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AVANT-PROPOS
Longtemps, Internet a porté une promesse démocratique. Celle d’un espace 
où des voix tenues jusque-là à distance des médias traditionnels pourraient 
enfin produire leurs propres récits, faire émerger dans l’espace public 
des expériences souvent reléguées aux marges et se constituer en force 
collective. Cette promesse a produit des effets bien réels. Les mouvements 
féministes, antiracistes, LGBTIQ+, antivalidistes, écologistes et de défense 
des droits se sont saisis des réseaux sociaux pour documenter les violences, 
faire circuler des savoirs et intervenir directement dans le débat public. Des 
communautés ont ainsi pu se former alors qu’il n’existait que peu d’espaces 
pour se rencontrer ou s’organiser.

Cette visibilité a pourtant un prix, et il n’est pas également réparti. Pour 
les femmes et les personnes déjà exposées aux discriminations, prendre 
la parole en ligne revient souvent à composer en permanence avec la 
possibilité d’une attaque. Une simple prise de position ou une publication 
sur un réseau social peut déclencher une vague de cyberviolences*. À force, 
la menace s’installe en arrière-plan de chaque prise de parole et crée une 
forme d’anticipation permanente : elle infléchit le choix des sujets, les termes 
employés et, parfois, la décision même de s’exprimer. Le spectacle des 
attaques subies par d’autres suffit parfois à modifier ses propres pratiques. 
Peu à peu, ces violences reconfigurent les conditions de participation à 
l’espace public numérique en rétrécissant les marges d’intervention de 
certaines voix.

À cette mise sous pression s’ajoute le pouvoir des plateformes. Elles décident 
en grande partie des conditions de circulation de la parole par leurs règles de 
modération, leurs systèmes de recommandation et les choix techniques qui 
organisent la visibilité des contenus. Pourtant, les personnes qui dépendent 
de ces infrastructures disposent de peu de prise sur leur fonctionnement. Un 
compte peut être suspendu ou une audience chuter brutalement sans qu’il ne 
soit possible d’en comprendre précisément la cause. Cette opacité oblige les 
utilisateurices à interpréter des signaux dont ils et elles ignorent la logique et 
à modifier leur vocabulaire ou leurs pratiques de publication, souvent sur la 
base d’hypothèses construites collectivement.

Le fonctionnement même des plateformes peut parfois prolonger, 
voire amplifier, les effets des cyberviolences. C’est cette articulation 
que documente la recherche-action pilotée par Féministes contre le 
cyberharcèlement et conduite par la chercheuse Natalia Briceño-Lagos. À 
partir des expériences de celles et ceux qui y sont confronté·es, l’enquête 
analyse la manière dont les cyberviolences et les mécanismes propres aux 
plateformes se combinent pour affecter les prises de parole, les pratiques 
militantes et les façons d’occuper l’espace numérique.
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Le contenu des entretiens témoigne d’un 
rapport profondément ambivalent aux 
plateformes. Si elles demeurent des outils 
puissants de diffusion et de mobilisation, 
elles exposent aussi celles et ceux qui 
s’en servent à des formes de violence et 
de dépendance auxquelles il est difficile 
de se soustraire. Cette ambivalence invite 
à déplacer le regard porté sur la liberté 
d’expression : le droit de publier ne dit 
rien, à lui seul, de la possibilité réelle d’être 
entendu·e ou de continuer à prendre la 
parole lorsque chaque intervention est 
susceptible d’exposer à des attaques.
Une question traverse alors l’ensemble 
de ces expériences : que reste-t-il de la 
liberté d’expression lorsque la possibilité 
de participer au débat public demeure si 
étroitement conditionnée par qui l’on est 
et ce que l’on défend ?
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INTRODUCTION 
Cette recherche part d’un constat : les effets des cyberviolences 
sur la prise de parole ne peuvent être compris indépendamment du 
fonctionnement des plateformes sur lesquelles elles se déploient. Les 
attaques coordonnées, les menaces, les campagnes de discrédit ou 
le détournement des outils de signalement imposent leurs propres 
contraintes. Dans le même temps, les politiques de modération, les 
systèmes de recommandation et les dispositifs techniques des plateformes 
déterminent une partie des conditions dans lesquelles les contenus 
circulent et deviennent plus ou moins visibles. Ces deux dimensions 
sont souvent étudiées séparément. L’enquête cherche au contraire à 
comprendre la manière dont elles s’articulent et, parfois, se renforcent.

Le travail empirique repose sur vingt-et-un entretiens semi-directifs réalisés 
entre juillet et octobre 2025 auprès de dix créateurices de contenus, huit 
représentant·es d’associations, deux membres de collectifs et une experte 
des cyberviolences. Les personnes interrogées interviennent dans des 
champs aussi différents que le féminisme, l’antiracisme, les droits LGBTIQ+, 
la santé sexuelle et reproductive, la défense des personnes migrantes, le 
handicap, la justice climatique ou les enjeux numériques. Si ce corpus n’a 
pas vocation à mesurer la fréquence des phénomènes observés, il permet 
en revanche d’en suivre les mécanismes au plus près des expériences et 
d’examiner la façon dont ils transforment les usages, les pratiques militantes 
et les conditions d’une présence publique en ligne.

L’approche qualitative donne ainsi accès à des transformations que les 
données agrégées saisissent plus difficilement : l’apprentissage progressif 
de la prudence, les changements de pratiques après une vague de 
cyberviolences, les arbitrages imposés par la peur, mais aussi le travail 
supplémentaire nécessaire pour continuer à prendre la parole au sein 
de l’espace numérique. Elle permet également d’observer ce que produit 
l’incertitude liée au fonctionnement des plateformes. Lorsqu’une baisse 
de portée reste inexpliquée, qu’un contenu disparaît ou qu’une décision 
de modération paraît incohérente, les utilisateurices doivent tenter de 
comprendre des mécanismes auxquels ils et elles n’ont qu’un accès très 
partiel et adapter leurs pratiques en conséquence.

Partir de ces expériences conduit à considérer la liberté d’expression dans 
toute son épaisseur matérielle. La possibilité formelle de publier ne suffit 
pas à rendre compte de la place réellement accessible dans le débat public. 
Encore faut-il pouvoir faire porter sa voix, rencontrer son public et maintenir 
une présence dans le temps, sans devoir consacrer une part toujours plus 
importante de ses ressources à se protéger, contourner les attaques ou 
tenter de comprendre les décisions des plateformes.
Cette perspective conduit également à replacer ces situations dans 
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Cette perspective conduit 
également à replacer ces 
situations dans les rapports 
de pouvoir qui façonnent 
l’espace numérique. Les 
cyberviolences s’inscrivent 
dans des rapports sociaux 
de domination déjà à l’œuvre 
hors ligne ; les architectures 
des plateformes participent, 
quant à elles, à déterminer les 
conditions selon lesquelles ces 
violences gagnent en portée 
et certaines voix deviennent 
plus ou moins audibles. C’est 
dans cet enchevêtrement que 
l’enquête cherche à comprendre 
ce qui se joue : la manière dont la 
violence et la gouvernance privée 
des plateformes pèsent sur la 
participation au débat public, les 
ressources qu’elles contraignent 
celles et ceux qui prennent la 
parole à mobiliser, mais aussi 
les savoirs, les stratégies et 
les formes de résistance qui se 
construisent pour leur opposer 
d’autres rapports de force.
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I. LA VISIBILITÉ, CONDITION ET RISQUE 
DE L’ENGAGEMENT EN LIGNE

La présence sur les réseaux sociaux n’est plus 
accessoire à l’engagement militant. Pour une grande 
partie des personnes et organisations interrogées, 
elle constitue une composante structurante de 
leur activité : sensibiliser, commenter l’actualité, 
diffuser des ressources, interpeller des responsables 
politiques, recruter des militant·es, collecter des 
dons ou construire une réputation professionnelle 
supposent aujourd’hui de disposer d’une certaine 
visibilité numérique.

Les acteurices interrogé·es développent généralement 
une présence « transplateforme » : Instagram, TikTok, 
Facebook, X (ex-Twitter), YouTube, sites Internet ou 
newsletters sont utilisés simultanément, mais avec des 
fonctions différentes. Chaque plateforme possède ses 
normes et ses formats ; les militant·es doivent dès lors 
en apprendre les codes et adapter en permanence 
leurs pratiques. Cette multiplication des supports 
représente donc, en elle-même, une charge de travail 
importante.

La production militante en ligne s’apparente ainsi à 
un véritable travail numérique. Création de contenus, 
veille, programmation, adaptation des formats, 
réponse aux messages et gestion des commentaires 
exigent non seulement des compétences mais aussi 
qu’on leur alloue du temps. Pour les créateurices 
indépendant·es, ce travail repose la plupart du temps 
sur une seule personne. Dans les associations, bien 
qu’il puisse être réparti entre plusieurs salarié·es ou 
bénévoles, les moyens demeurent souvent limités.

1. LA PRÉSENCE NUMÉRIQUE, 
DEVENUE UNE CONDITION DE L’ACTION MILITANTE 
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La présence au sein de l’espace numérique 
suppose également la construction d’une 
identité et d’une légitimité publiques. 
Chez les créateurices de contenu, 
cette légitimité est étroitement liée à 
l’incarnation : visage, voix, expériences 
personnelles et opinions sont associés aux 
contenus publiés dans le cadre de ce qu’on 
pourrait qualifier de relation parasociale. 
Les associations et collectifs peuvent 
au contraire éviter de personnifier leur 
expression pour protéger leurs membres. 
Dans les deux cas, la relation avec une 

communauté d’abonné·es est essentielle : 
elle contribue à la diffusion des contenus, 
à la reconnaissance de l’expertise et à la 
constitution d’une audience fidèle.
Cette place centrale qu’occupe la 
question de la visibilité crée cependant 
un paradoxe : être visible est à la fois la 
condition de l’efficacité politique et une 
source de vulnérabilité. La protection 
contre les cyberviolences conduit donc 
souvent à réduire précisément ce qui 
rend l’action militante efficace, à savoir la 
circulation des contenus.

11



Les cyberviolences constituent une 
expérience ordinaire de l’engagement 
numérique pour de nombreuses personnes 
interrogées. Insultes misogynes, racistes, 
lesbophobes, transphobes ou antisémites, 
menaces de viol ou de mort, usurpations 
d’identité, détournements d’images, 
divulgation d’informations personnelles, 
piratages, campagnes de discrédit et 
signalements abusifs composent un 
continuum de violences susceptible de 
perdurer plusieurs semaines, quand ce 
n’est pas plusieurs mois, voire plusieurs 
années. Quant à la visibilité, elle joue un 
rôle important dans le déclenchement 
des attaques : un contenu viral ou 
une apparition médiatique peuvent 
soudainement exposer un compte à 
des publics jusque-là extérieurs à sa 
communauté. Cette audience élargie 

augmente notamment la probabilité 
d’atteindre des groupes explicitement 
hostiles aux causes défendues.
Pourtant, toucher une large audience 
n’est pas une condition sine qua non de 
l’apparition des cyberviolences. Plusieurs 
témoignages montrent que le simple fait 
d’aborder publiquement certains sujets – 
féminisme, antiracisme, islamophobie ou 
droits LGBTIQ+ notamment – peut suffire 
à provoquer des attaques. Le rapport 
documente également des violences 
visant les personnes en raison de leur 
identité, en particulier lorsqu’elles sont 
femmes, lesbiennes, trans ou racisées. 
L’exposition à la violence ne dépend donc 
pas seulement du degré de visibilité : elle 
varie aussi selon les thématiques abordées 
et les personnes qui les portent.

2. LES CYBERVIOLENCES COMME MISE SOUS PRESSION 
DE LA PAROLE MILITANTE 
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« Et même si c’était pas des 
milliers. Enfin vraiment, c’était 
pas énorme du tout [son compte 
sur TikTok]. Mais ça suffisait 
quand même pour se faire 
harceler. Dès qu’on parle de 
féminisme et dès qu’on a une 
femme qui prend la parole, 
on se fait harceler. »
(Collectif)

On observe également la dimension 
collective et organisée de nombreuses 
campagnes de cyberviolences. Les raids* 
consistent en la mobilisation simultanée 
d’un grand nombre de comptes qui vont 
submerger une publication ou un profil 
sous une vague de commentaires haineux 
et de menaces, ou coordonner une 
campagne de signalements massifs. La 
portée et la rapidité des interventions font 
de ces raids des armes très efficaces pour 
intimider et faire taire les personnes qui 
alimentent les comptes visés.

Ces opérations – qui peuvent engendrer 
plusieurs milliers de notifications 
en quelques heures – sont parfois 
coordonnées depuis d’autres espaces, 
par exemple des forums, des groupes 
Telegram ou des communautés constituées 
autour d’influenceurs.

Ces attaques s’accompagnent d’un travail 
minutieux de surveillance des cibles. 
Certains groupes suivent durablement les 
comptes militants, repartagent d’anciennes 
publications et font circuler des captures 

d’écran afin de maintenir certaines 
personnes dans le viseur de communautés 
hostiles. Un contenu publié plusieurs 
mois auparavant peut soudain être remis 
en circulation au gré d’une actualité et 
déclencher une nouvelle vague d’attaques.

Certains comptes influents jouent enfin 
un rôle d’amplificateurs. Avec beaucoup 
d’audience, il est aisé de pointer du doigt 
tel ou tel compte et d’en faire une cible 
pour ses abonné·es. Les cyberviolences, et 
plus spécifiquement le cyberharcèlement, 
deviennent alors un rouage de l’économie 
de l’attention* propre aux plateformes : 
produire un contenu sur une personne 
devenue cible peut générer de 
l’engagement, permettant ainsi d’accroître 
la portée de son compte, voire de générer 
des revenus.

Loin de se réduire à des interactions 
interpersonnelles, les cyberviolences 
s’inscrivent dans des logiques systémiques 
et prennent appui sur des infrastructures 
numériques dont l’architecture contribue à 
leur amplification.

*Les termes signalés par un astérisque renvoient au glossaire page 42.

13



Les conflits et campagnes de discrédit intervenant 
au sein des espaces militants eux-mêmes occupent 
une part importante des entretiens. Les pratiques de 
call out* ou d’interpellation publique y tiennent une  
place ambiguë.

Bien que les désaccords, remises en question et 
conflits fassent partie intégrante de la vie politique, 
notamment lorsqu’ils permettent de rendre visibles les 
rapports de domination qui se déploient au sein même 
des mouvements sociaux, certaines campagnes de 
dénonciation peuvent rapidement se muer en véritables 
raids et produire des effets délétères sur la participation 
en ligne : peur de l’erreur, injonction permanente à 
se justifier, disqualification, anxiété ou silenciation.            
La proximité politique des détracteurices a même 
tendance à renforcer l’impact psychologique : être 
attaqué·e par des personnes dont la reconnaissance 
est importante peut s’avérer bien plus déstabilisant 
que l’hostilité provenant d’adversaires idéologiques 
clairement identifiés.

Où tracer la frontière ? Comment distinguer la critique 
politique légitime de formes d’interpellation violentes 
dont les effets contribuent à l’intimidation ou à la 
silenciation ? Une piste qui se dessine au fil des 
entretiens est de ne pas considérer l’existence d’un 
conflit comme un problème, mais de s’intéresser tant 
aux formes qu’il prend qu’aux rapports de pouvoir qu’il 
mobilise et aux effets qu’il produit sur les personnes 
visées.

3. MALAISE DANS LE MILITANTISME : 
LES VIOLENCES INTRACOMMUNAUTAIRES
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II. LES COÛTS DE LA PARTICIPATION 
À L’ESPACE PUBLIC NUMÉRIQUE
1. DES CONSÉQUENCES QUI DÉBORDENT LARGEMENT 
LES FRONTIÈRES DE L’ESPACE NUMÉRIQUE
Les conséquences documentées 
sont multiples et peuvent se 
prolonger très longtemps après la 
fin apparente des attaques. Pour 
certaines créateurices de contenu, 
un épisode de cyberharcèlement 
constitue un véritable événement 
biographique, créant un avant 
et un après. Leur rapport à leur 
identité publique, à la visibilité et 
aux réseaux sociaux se trouve 
alors durablement transformé. 

« c’était ma première expérience 
de raid de cyberharcèlement, 
donc ça a été très douloureux. 
Je crois que c’est l’un des plus 
durs quand c’est le premier, 
parce qu’on ne sait pas du tout 
comment faire. Donc j’étais très 
très mal, et ça m’a vraiment 
impactée. »
(Créatrice de contenu)
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« J’ai dû quitter Paris pour me 
protéger […] ils ont trouvé mon 
adresse […] Ils voulaient faire du mal 
à mes animaux […] j’ai quitté Paris 
pour me planquer. Après, revenir, 
c’était compliqué aussi, parce que 
j’étais reconnue dans la rue. »
(Créatrice de contenu)

Quant aux effets psychologiques, ils sont récurrents : anxiété, peur d’ouvrir ses 
notifications, troubles du sommeil, fatigue chronique, manifestations dépressives, 
sentiment d’irréalité ou hypervigilance. L’anticipation d’une nouvelle attaque finit par 
devenir un réflexe et des actions jusque-là anodines, comme la publication d’une story* 
ou la consultation de ses messages privés, se teintent d’appréhension.

Et cette peur peut s’étendre à l’espace physique. Lorsque des informations personnelles 
sont diffusées à des fins malveillantes, la menace de violences qui débordent les 
frontières de la sphère numérique pour s’infiltrer dans le monde matériel devient 
tangible. Les attaques obligent parfois les victimes à modifier leurs déplacements et à 
s’inquiéter pour leurs proches, voire à changer de domicile.

Les cyberviolences affectent aussi les trajectoires 
professionnelles. Les agresseurs ne se privent pas 
de contacter des employeurs ou des partenaires 
– voire des financeurs – dans le but de mener des 
campagnes de diffamation ou de faire pression sur des 
institutions. Certaines associations relatent la perte de 
financements, de locaux ou d’opportunités, tandis que 
des créateurices évoquent la crainte permanente que 
leur réputation numérique ne nuise à une candidature 
professionnelle. Enfin, les cyberviolences peuvent 
aussi produire de l’isolement : le coût potentiel d’un 
soutien public dissuade parfois les proches ou les 
sympathisant·es de prendre position. Des personnes 
continuent alors à manifester leur solidarité en privé, 
tout en refusant de le faire publiquement par crainte 
de devenir elles-mêmes les cibles de ces violences. 
Par la peur qu’il instille, le cyberharcèlement impacte 
non seulement la parole des personnes ciblées, mais 
également celle de leur entourage.
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« Les phases de shadowban 
ont un peu commencé, où on 
voyait que quand on postait 
des sujets très politiques, 
ou même des sujets qui 
concernaient nos vies, en fait, 
qui n’étaient pas forcément 
politiques, là, on avait moins de 
portée, les gens voyaient moins 
nos posts.» 
(Association)

Les politiques de modération et les dispositifs algorithmiques 
des plateformes occupent également une place centrale dans 
les expériences recueillies. Les situations de censure et de 
modération abusive* relatées dans les entretiens sont marquées 
par une difficulté récurrente à comprendre les décisions prises 
par les plateformes. Les personnes enquêtées décrivent 
des suppressions abusives de contenus, des suspensions 
de comptes, des baisses soudaines de portée de leurs 
publications ou des refus de sponsorisation qu’elles peinent 
souvent à comprendre. Le phénomène du shadowban* illustre 
parfaitement cette incertitude : les utilisateurices constatent 
une diminution de visibilité sans disposer des informations 
nécessaires pour identifier son origine ou prouver qu’il s’agit 
réellement d’une sanction algorithmique.

2. CYBERVIOLENCES, CENSURE ET MODÉRATION : 
UNE ARCHITECTURE SILENCIANTE
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Si les témoignages ne permettent pas toujours d’établir avec certitude l’existence de 
ce phénomène de shadowban, l’incertitude elle-même constitue un résultat important. 
Les militant·es évoluent dans un environnement dont ils et elles ne comprennent pas les 
règles, alors même que ces règles déterminent largement leur accès à leurs publics.

J’ai des vidéos, quand même, 
hardcore, bien radicales, qui 
vont percer au milieu de tout ça, 
au milieu du shadowban. Donc, 
je ne sais pas. Je ne comprends 
rien. Et en fait, j’ai renoncé à 
comprendre. Je produis mon 
contenu, je ne réfléchis pas en 
termes stratégiques.

«

»
(Créatrice de contenu)

Plusieurs enquêté·es ont le sentiment que 
certains contenus politiques – notamment 
sur la Palestine –, féministes ou antiracistes 
sont plus susceptibles de voir leur visibilité 
réduite. Des stratégies de contournement 
apparaissent également autour de termes 
liés aux violences sexuelles, comme le 
mot « viol », que certaines créateurices 
modifient ou remplacent par crainte d’une 
restriction de portée. Des publications 
peuvent par ailleurs être rétablies, sans 
explication, plusieurs mois après leur 
suppression, lorsque leur potentiel de 
diffusion est déjà largement réduit.

Pour certaines victimes de cyberviolences, 
cette baisse de visibilité peut aussi réduire 
l’exposition aux publics hostiles. Il y a là 
une ironie cruelle : la même mécanique 
qui restreint la diffusion d’une parole peut 
donc, indirectement, limiter les attaques 
qu’elle suscite. Les personnes concernées 
se retrouvent ainsi face à un dilemme : 
rechercher davantage de visibilité au 
risque d’accroître leur exposition aux 
violences, ou accepter une circulation plus 
limitée de leurs publications pour préserver 
une forme de sécurité.
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Cette opacité serait moins problématique 
si les plateformes n’occupaient pas une 
position aussi centrale. Mais les comptes 
des associations et des créateurices de 
contenu constituent aujourd’hui à la fois 
des espaces médiatiques d’expression et 
des lieux de construction communautaire 
et de mémoire des luttes. Des années 
de publications militantes peuvent finir 
par constituer de véritables archives 
numériques : analyses, témoignages, 
infographies ou ressources pédagogiques 

accumulées progressivement. Pourtant, 
ces contenus restent hébergés par des 
infrastructures privées sur lesquelles 
les utilisateurices n’ont aucun contrôle. 
La suppression d’un compte peut ainsi 
faire disparaître simultanément l’accès à 
une audience ainsi que les archives de 
plusieurs années de travail militant. Or 
sauvegarder ces contenus représente 
une charge supplémentaire que nombre 
de personnes ou petites organisations ne 
peuvent assumer.

3 .  U N E  D É P E N D A N C E  ST R U C T U R E L L E 
À  D E S  I N F R A ST R U C T U R E S  P R I V É E S

« […] c’est des années et 
des années de travail qui 
se retrouvent perdus, dans 
certains cas, ou des mois 
pour retrouver son travail. 
[…] On en revient encore à 
ce contenu qu’on crée ne 
nous appartient pas. Il est 
sur une plateforme qui ne 
nous appartient pas. Et si 
demain, Instagram décide 
de fermer, en fait, c’est un 
peu perdu. » 
(Collectif)

Cette dépendance affecte également les 
capacités de plaidoyer et de financement. 
Une baisse de visibilité ou le refus de pro-
mouvoir une campagne peuvent pénaliser 
une collecte de dons, empêcher une asso-
ciation d’atteindre de nouveaux publics ou 
tout simplement limiter la diffusion d’une 
campagne sur tel ou tel sujet considéré 
comme politique.

Cette dépendance s’articule directement 
aux cyberviolences et à la modération : 
les mécanismes prévus pour lutter contre 
les violences sont régulièrement mobilisés 
par les agresseurs. Les signalements de 
masse, notamment, deviennent des outils 
de silenciation très efficaces, puisque sus-
ceptibles d’entraîner la suppression d’un 
contenu ou d’un compte.
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III. DE LA RESTRICTION DE LA PAROLE
À LA REPRISE DE POUVOIR
1. LA RESTRICTION DE LA CIRCULATION DES IDÉES
Les cyberviolences excèdent largement 
leurs effets individuels : elles affectent 
aussi les conditions de participation à 
l’espace public et produisent, à ce titre, 
des effets politiques.

L’une des conséquences est le retrait, 
temporaire ou durable, de certaines 
plateformes. Certain·es créateurices 
suppriment leur compte ou diminuent 
fortement leur activité afin de protéger leur 
santé mentale. Ce retrait ne signifie pas 
nécessairement la fin de leur engagement 
militant : certaines réorientent leur activité 
et produisent des newsletters, des projets 
artistiques ou investissent des espaces 
physiques et des plateformes jugées 
moins hostiles. Mais ce déplacement a un 
coût. Pour les créateurices dont l’activité 
professionnelle dépend en partie de 
leur visibilité, quitter une plateforme est 
souvent synonyme de perte d’opportunités 
ou de revenus, car il est difficile de 
reconstruire sa communauté ailleurs. 
Les cyberviolences affectent donc 
simultanément la liberté d’expression et les 
conditions matérielles qui rendent cette 
expression possible.

Un autre effet de ces violences est 
l’invisibilisation des causes elles-mêmes. 
Lorsqu’une personne qui travaille sur des 
sujets liés aux discriminations désactive 
son compte au moment où son analyse 
commence à circuler et à atteindre une 
large audience, ce qui est perdu dans 
la manœuvre déborde le cadre de son 
expression individuelle. C’est une vision 
située et un cadre d’analyse différent qui 
n’influeront pas sur le débat public. Les 
cyberviolences viennent ainsi se surajouter 
aux autres rapports de domination qui 
régissent la définition des problèmes 
sociaux.

Enfin, une dernière conséquence – et non 
des moindres – relève de l’autocensure 
ou, plus précisément, de ce que le rapport 
qualifie d’automodération contrainte*. 
Les personnes enquêtées continuent 
souvent à prendre la parole en ligne, 
mais doivent alors consacrer beaucoup 
plus de temps et d’énergie à anticiper 
les détournements possibles, à vérifier 
leurs formulations, choisir leurs visuels 
ou éviter certains sujets. Après plusieurs 
épisodes de cyberharcèlement, certaines 
interventions sont préparées en imaginant 
systématiquement la manière dont elles 
pourraient être déformées.
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« On ne réfléchit plus de la 
même manière [qu’avant], 
on fait attention à tout. [...] 
Aujourd’hui on est tellement 
prudentes, en fait je crois qu’on 
est vraiment traumatisées. [...] 
Chaque article il est relu par 
dix personnes. [...] Pourquoi 
on fait ça ? C’est parce qu’on a 
tellement peur que ça reparte 
[le cyberharcèlement]. » 
(Association)
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Certaines thématiques finissent aussi par 
être évitées lorsqu’elles sont considérées 
comme trop coûteuses émotionnellement. 
Quand elle ne disparaît pas purement et 
simplement, la parole est hiérarchisée en 
fonction du risque.

Cette automodération peut aussi être 
provoquée par les plateformes elles-
mêmes. Des associations choisissent de 
réserver certains sujets à leurs newsletters 
parce qu’elles anticipent une baisse de 
portée ou une sanction sur Instagram. La 
peur du cyberharcèlement et l’anticipation 
d’une modération algorithmique finissent 
donc par produire des mécanismes 
convergents de restriction de la parole.

Les cyberviolences imposent par ailleurs 
un travail supplémentaire de gestion 
du risque : bloquer, filtrer, documenter, 
surveiller, archiver, identifier des 
agresseurs, gérer une situation de crise ou 
mettre à jour ses paramètres de sécurité. 

Ce travail, qui demeure largement invisible, 
mobilise des ressources considérables.
Dans des organisations disposant déjà 
de moyens limités, le temps consacré à la 
gestion des attaques est autant de temps 
qui n’est plus consacré à la sensibilisation, 
au plaidoyer ou à l’accompagnement. Les 
cyberviolences fonctionnent ainsi comme 
un véritable mécanisme de captation des 
ressources militantes.

Pour autant, les effets des cyberviolences 
ne sont pas toujours homogènes. 
Certain·es enquêté·es ont tendance à 
normaliser ces attaques comme un « coût » 
inévitable de l’engagement féministe, 
antiraciste ou LGBTIQ+ en ligne. Les 
insultes et les violences sont anticipées 
et finissent parfois par être interprétées 
comme la preuve de l’efficacité du travail 
militant.

Si cette banalisation pose problème – 
puisqu’elle conduit à considérer comme 
ordinaires des niveaux de violence qui 
ne devraient pas l’être –, elle peut aussi 
constituer une forme de mise à distance 
émotionnelle permettant de continuer 
à agir.

Quant à la peur, elle ne produit pas 
forcément du retrait : chez certaines 
personnes disposant de ressources et 
de soutien, elle peut se combiner avec la 
colère et renforcer l’engagement militant. 
Continuer à publier devient alors une 
manière de refuser que les agresseurs 
déterminent qui peut occuper l’espace 
public numérique.

Mais ce n’est pas le fait de subir des 
violences qui « rend plus fort ». La capacité 
à transformer une expérience de violence 
en moteur d’action politique dépend des 
ressources dont dispose la personne 
concernée. Les cyberviolences accentuent 
donc également les inégalités entre celles 
et ceux qui peuvent s’appuyer sur des 
soutiens et des dispositifs de protection 
et les personnes plus isolées ou précaires.

2. ENTRE NORMALISATION DE LA VIOLENCE 
ET RENFORCEMENT DE L’ENGAGEMENT
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PRISE DE PAROLE SOUS CONTRAINTE : 
CE QUE MONTRE L’ENQUÊTE 
QUANTITATIVE
Deux enquêtes quantitatives conduites par 
Ipsos à la demande de Féministes contre le 
cyberharcèlement en octobre 2026 complètent 
les entretiens qualitatifs : l’une auprès d’un 
échantillon de 1 000 personnes représentatif 
de la population française, l’autre auprès de 
500 femmes publiant au moins une fois par 
semaine sur les réseaux sociaux.

Les résultats confirment que les cyberviolences 
transforment durablement les conditions de la prise 
de parole. Parmi les Français·es victimes ou témoins 
de cyberviolences interrogé·es sur les conséquences 
de leurs expériences, 46 % déclarent avoir renoncé à 
parler de certains sujets, 41 % à participer à certains 
débats ou discussions en ligne, 36 % avoir publié moins 
souvent et 28 % avoir renoncé à une prise de parole 
publique ou à une exposition médiatique.

Chez les femmes qui publient régulièrement, on retrouve 
la même dynamique : 48 % ont renoncé à parler de 
certains sujets, 44 % à participer à certains débats ou 
discussions en ligne, 40 % ont publié moins souvent et 
32 % ont renoncé à une prise de parole publique ou à 
une exposition médiatique. Plus d’une femme sur cinq, 
soit 22 %, ont également quitté définitivement un réseau 
social.

Ces effets sont largement perçus comme un enjeu 
collectif. Au sein de l’échantillon national, 86 % des 
répondant·es estiment que les cyberviolences 
conduisent certaines personnes à moins s’exprimer ou 
à quitter certains espaces en ligne ; 80 % considèrent 
qu’elles peuvent rendre certaines opinions, expériences 
ou causes moins visibles.

Cette perception se retrouve aussi lorsqu’on interroge 
plus directement les risques pesant sur la liberté 
d’expression en ligne : 76 % des Français·es considèrent 
que les insultes, menaces et situations de harcèlement 
en ligne constituent un risque, 69 % pensent de même 
de la manière dont les plateformes sélectionnent les 
contenus affichés aux utilisateurices, tandis que 67 % 
citent le fait que certains contenus deviennent moins 
visibles sans explication claire.

46%
des Français·es 

victimes ou témoins 
de cyberviolences

déclarent avoir renoncé 
à parler de certains 

sujets.

76%
des Français·es 

considèrent que les 
insultes, menaces 

et situations 
de harcèlement 

en ligne constituent 
un risque pour la liberté 

d’expression.
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Les décisions prises par les plateformes affectent 
elles aussi les pratiques. Parmi les utilisateurices 
interrogé·es, 14 % déclarent qu’une plateforme a déjà 
réduit la visibilité d’un contenu ou de leur compte 
sans le supprimer et 17 % qu’elle a supprimé l’un de 
leurs contenus. Parmi les personnes concernées par 
certaines expériences de modération ou de perte de 
visibilité, 48 % ont évité certains mots ou images, 39 % 
ont renoncé à certains sujets, 48 % ont publié moins 
souvent et 42 % rapportent avoir quitté ou moins utilisé 
la plateforme.

L’opacité joue ici un rôle central : 60 % des personnes 
ayant fait l’expérience d’une décision de plateforme 
disent ne pas avoir compris pourquoi elle avait été 
prise.

Les attentes en matière de garanties sont largement 
partagées. Parmi les utilisateurices interrogé·es, 
77 % souhaitent pouvoir personnaliser les critères 
utilisés pour afficher les contenus sur les réseaux 
sociaux. Dans l’ensemble de l’échantillon national, 88 % 
souhaitent que les plateformes expliquent précisément 
leurs décisions lorsqu’elles réduisent la visibilité d’un 
contenu ou d’un compte, et 72 % qu’il soit possible de 
les contester. Pourtant, seules 37 % des personnes 
interrogées identifient correctement les droits et voies 
de recours prévus par le droit européen lorsqu’une 
plateforme supprime un contenu, en réduit la visibilité ou 
restreint un compte.

Lorsqu’on leur demande quelles mesures devraient être 
prioritaires pour mieux protéger la liberté d’expression 
en ligne, 61 % des Français·es placent en tête le 
renforcement de la lutte contre le harcèlement et les 
attaques coordonnées sur les réseaux sociaux. La 
facilitation de la conservation des preuves arrive ensuite 
à 42 %, devant le renforcement de l’accompagnement 
juridique et psychologique des victimes et du contrôle 
des grandes plateformes par les pouvoirs publics, 
tous deux cités par respectivement 36 et 35 % des 
répondant·es. À l’inverse, seuls 6 % considèrent la 
suppression de toute modération comme une priorité.

39%
des personnes 
concernées par 

certaines expériences de 
modération ou de perte 

de visibilité ont renoncé à 
certains sujets.

60%
des personnes ayant 
fait l’expérience d’une 

décision de modération 
disent ne pas avoir 

compris pourquoi elle 
avait été prise.

61%
des Français·es placent 
en tête le renforcement 

de la lutte contre le 
harcèlement et les 

attaques coordonnées 
sur les réseaux sociaux 
pour protéger la liberté 
d’expression en ligne.

Les enseignements de ce volet quantitatif viennent donc conforter ceux de 
l’enquête qualitative : la restriction de la liberté d’expression se joue aussi en 
amont d’une éventuelle suppression abusive d’un contenu ou d’un compte, 
lorsque la peur des cyberviolences ou l’incertitude face aux règles des 
plateformes conduisent les personnes concernées à limiter leur prise de 
parole, à éviter certains sujets ou à renoncer à prendre part au débat.
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Face aux violences et à l’invisibilisation, les personnes interrogées développent 
un ensemble très riche de pratiques de protection pour reprendre la main sur les 
conditions de leur présence et de leur prise de parole en ligne.

3. STRATÉGIES DE PROTECTION ET DE RÉAPPROPRIATION

SE RETIRER POUR MIEUX SE RETIRER POUR MIEUX 
REVENIRREVENIR

Le retrait temporaire peut devenir une 
stratégie active de réappropriation. 
Suspendre son activité permet de protéger 
sa santé mentale et de reprendre la 
maîtrise du rythme de sa présence en 
ligne. Pour certaines associations, quitter 
une plateforme particulièrement hostile 
devient même une condition permettant de 
poursuivre l’engagement sur le long terme.
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ANTICIPERANTICIPER
LES RISQUESLES RISQUES

Avec l’expérience, les organisations 
formalisent progressivement des 
procédures de vérification, de validation 
collective ou d’anonymisation. Certains 
articles sont relus par plusieurs personnes 
avant publication ; des pseudonymes sont 
utilisés pour protéger les auteurices ; la 
visibilité des événements et des membres 
est limitée.

Ces pratiques augmentent la sécurité mais 
représentent elles-mêmes une nouvelle 
charge de travail. Elles matérialisent l’un 
des paradoxes permanents de la protection 
numérique : pour continuer à être visible, il 
faut investir toujours davantage d’énergie 
pour prévenir les conséquences de cette 
visibilité.

RÉDUIRE LA DÉPENDANCERÉDUIRE LA DÉPENDANCE
AUX PLATEFORMESAUX PLATEFORMES

Une autre stratégie consiste à diversifier 
les espaces de diffusion : newsletters, 
podcasts, sites Internet ou activités 
en présentiel permettent de maintenir 
un lien avec les publics sans dépendre 
exclusivement d’une plateforme.

Les newsletters apparaissent notamment 
comme un outil particulièrement 
intéressant parce qu’elles offrent 
une relation plus directe avec les 
communautés. Mais là encore, la 
diversification requiert du temps, des 
compétences et des ressources. Elle peut 
renforcer la résilience tout en dispersant 
des forces militantes déjà limitées.
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« BLOQUER, BLOQUER, « BLOQUER, BLOQUER, 
BLOQUER »BLOQUER »

Le blocage constitue la pratique 
de protection la plus largement 
partagée. Plusieurs personnes 
expliquent avoir abandonné les 
signalements, jugés inefficaces, 
pour privilégier le blocage 
systématique.

Ce choix ne constitue pas 
seulement une technique de 
protection individuelle : il renvoie 
à une conception politique de la 
modération. Les espaces gérés 
par des militant·es ne sont pas 
nécessairement considérés 
comme des forums dans lesquels 
toute opinion devrait pouvoir 
s’exprimer. Bloquer ou supprimer 
des commentaires permet de 
protéger à la fois la personne qui 
publie et la communauté qui la 
suit.

Certaines personnes rapportent 
ainsi avoir bloqué plusieurs 
milliers de comptes. Des 
fonctionnalités comme la 
restriction des commentaires ou 
les listes de blocage permettent 
aussi de limiter l’escalade de 
violence. La possibilité de 
contrôler son propre espace 
devient donc une forme de 
réappropriation du pouvoir de 
modération que les plateformes 
exercent par ailleurs de manière 
beaucoup plus opaque.
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CRÉER CRÉER 
DES PROTOCOLESDES PROTOCOLES
DE PRÉVENTIONDE PRÉVENTION

Les organisations ayant subi des épisodes 
importants de cyberharcèlement tendent 
à faire de cette expérience une matière 
première pour construire des protocoles 
de prévention et de riposte : formations, 
protocoles internes ou procédures de 
confidentialité et de sûreté.

Des recommandations portant sur 
l’utilisation des pseudonymes, la protection 
des données personnelles, l’exposition des 
membres ou la présence physique dans les 
locaux sont progressivement intégrées aux 
pratiques ordinaires.

Or anticiper et mettre en place des 
protocoles suppose des ressources 
humaines, du temps, mais aussi des 
compétences que toutes les organisations 
ne possèdent pas. Les cyberviolences 
révèlent ainsi de fortes disparités entre les 
organisations dans leur capacité à prévenir 
les attaques.

LA SÉCURITÉ NUMÉRIQUE : LA SÉCURITÉ NUMÉRIQUE : 
DES COMPÉTENCES QUI DES COMPÉTENCES QUI 
RESTENT À CONSTRUIRERESTENT À CONSTRUIRE

La sécurité numérique apparaît toutefois 
comme un point de fragilité. Même des 
personnes très exposées se décrivent 
souvent comme peu compétentes et 
perçoivent ces questions comme très 
techniques.

Les associations identifient fréquemment 
les risques pesant sur leurs données 
personnelles, leurs comptes ou leurs moyens 
de communication sans parvenir à mettre 
en place les transformations nécessaires, 
faute de temps ou de financement. Les 
organisations disposant de davantage de 
moyens peuvent au contraire améliorer 
leurs infrastructures, restreindre l’accès aux 
données ou utiliser des serveurs internes.

Cela souligne l’intérêt des approches 
d’autodéfense numérique féministe, qui 
consistent précisément à sortir la sécurité 
numérique du champ exclusivement 
technique pour la concevoir comme un enjeu 
politique et collectif de maintien du pouvoir 
d’agir.
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RIPOSTER, POLITISER ET CONSTRUIRE RIPOSTER, POLITISER ET CONSTRUIRE 
DES CONTRE-DISCOURSDES CONTRE-DISCOURS

Toutes les stratégies de résistance déployées par 
les enquêté·es ne sont pas défensives. Certaines 
personnes choisissent de rendre visibles les 
attaques. La publication de captures d’écran ou 
l’analyse publique d’une campagne de harcèlement 
permettent de documenter les violences, d’en sortir 
l’expérience de la sphère privée et de montrer les 
coûts invisibles de la prise de parole militante.

Les cyberviolences peuvent aussi devenir un 
matériau politique : elles permettent de démontrer 
la réalité des discriminations combattues. Des 
commentaires haineux peuvent être repris dans 
une campagne de sensibilisation, voire être utilisés 
pour imposer un agenda médiatique. Cette mise 
en lumière est cependant ambivalente. Médiatiser 
ainsi des propos haineux peut contribuer à leur 
banalisation ou amplifier la visibilité des agresseurs. 
De plus, toutes les victimes n’ont pas les ressources 
nécessaires pour transformer ainsi les violences 
subies afin d’en faire du matériel de sensibilisation.

Certaines choisissent d’exposer publiquement les 
auteurices. Ces stratégies visent à remettre les 
choses à l’endroit et à renverser le rapport de force 
afin de déplacer le sentiment de honte de la victime 
vers l’agresseur. Elles peuvent produire des effets 
cathartiques et renforcer le pouvoir d’agir de la 
victime qui reprend le contrôle et bat en brèche le 
sentiment d’impuissance générale qu’il est fréquent 
de ressentir face à ce type d’agressions. Pour autant, 
ces stratégies ne sont pas sans risques : elles sont 
susceptibles de se retourner contre les personnes 
ciblées, des actions en justice pouvant être intentées 
contre elles par les agresseurs. D’autres enquêté·es 
préfèrent donc documenter les mécanismes du 
harcèlement sans identifier les auteurices, afin 
d’éviter toute médiatisation pouvant augmenter leur 
notoriété, mais aussi les risques judiciaires.
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L’ÉMERGENCE D’UN « CAPITAL MILITANT NUMÉRIQUE* » L’ÉMERGENCE D’UN « CAPITAL MILITANT NUMÉRIQUE* » 
CONSTRUIT FACE À L’ADVERSITÉCONSTRUIT FACE À L’ADVERSITÉ

Face à l’opacité des algorithmes de recommandation* et des systèmes de 
modération, les utilisateurices échangent des observations et des hypothèses : quels 
mots semblent faire diminuer la visibilité ? Quels formats fonctionnent ? Comment 
contourner certains filtres ? Quels contenus peuvent provoquer une sanction ?

Ces tactiques de résistance sont plurielles 
et peuvent être appréhendées à travers 
le concept de gossip algorithmique*, 
qui désigne les théories et savoir-
faire construits collectivement par 
les utilisateurices lorsqu’ils et elles ne 
disposent pas d’informations fiables 
sur le fonctionnement des algorithmes. 
Dans les milieux militants, cette contre-
expertise se pare d’une fonction politique. 
Les créateurices de contenu remplacent 
alors certains mots par des symboles, des 
emojis ou des orthographes alternatives 
pour échapper à des pratiques de 
modération abusive et utilisent certains 
formats jugés plus favorables tout en 
échangeant leurs observations sur les 
pratiques susceptibles d’accroître la 
visibilité.

Bien que son efficacité soit difficile à 
démontrer, ce travail permet de continuer 
à agir malgré l’incertitude. Ces pratiques 
témoignent de la constitution progressive 
d’un capital militant numérique : 
compétences en modération et en sécurité 
numérique, capacité d’adaptation aux 
logiques algorithmiques, d’analyse des 
risques, de coordination collective et de 
préservation de la visibilité.

Ce capital demeure cependant 
particulièrement instable. Contrairement à 
certains savoir-faire militants traditionnels, 
il dépend d’infrastructures et de règles 
susceptibles de changer sans préavis ; 
ce qui fonctionne à un moment donné 
peut être condamné à devenir obsolète 
quelques mois plus tard.

UN RECOURS AU DROIT UN RECOURS AU DROIT 
PARTICULIÈREMENT COÛTEUXPARTICULIÈREMENT COÛTEUX

Le droit constitue une autre stratégie de 
riposte, mais son usage reste difficile. 
Porter plainte suppose d’abord de 
constituer un dossier de preuves qui 
repose souvent sur une multitude de 
captures d’écran permettant de rendre 
compte de la violence des attaques. 

« J’ai porté plainte. En plus, 
j’ai fait vraiment tout le 
boulot des policiers. J’ai 
fait un Excel avec le tweet, 
l’URL du tweet, la personne 
qui l’a tweeté […] J’ai fait 
des pages et des pages 
d’Excel. […] J’ai dû regarder 
les tweets horribles qui 
étaient sur moi pour faire 
la liste […] J’ai dû le faire 
dans un moment où j’avais 
zéro énergie, mes batteries 
étaient à plat. » 
(Créatrice de contenu)
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Or cette activité incombe largement aux 
victimes elles-mêmes et peut représenter 
des dizaines, voire des centaines, d’heures 
de travail. Puisque porter plainte exige 
de rechercher et de classer les contenus 
malveillants, le recours à la justice implique 
pour les victimes une ré-exposition aux 
violences qui peut générer de la détresse. 
Un accompagnement permet d’éviter 
cette ré-exposition : proches, associations 
spécialisées, groupes d’entraide ou 
avocat·es peuvent prendre en charge 
une partie du travail de collecte et 
permettre ainsi à la victime de poursuivre 
la procédure sans s’exposer de façon 
disproportionnée aux contenus violents. 
Mais l’accès à ces ressources dépend 
fortement des réseaux de solidarité et 
des moyens dont disposent les victimes. 
Les inégalités face aux cyberviolences se 
prolongent donc en inégalités d’accès au 
droit.

Une profonde défiance envers les 
institutions judiciaires traverse également 
les récits, qui décrivent un parcours semé 
d’embûches : lenteur, classement sans 
suite, manque d’information, difficulté 
à identifier les auteurices ou sanctions 
perçues comme trop faibles. Certaines 
personnes portent néanmoins plainte 
par principe, pour faire reculer l’impunité 
et contribuer à créer des précédents 
juridiques. Le but poursuivi par la 
procédure devient alors davantage collectif 
et altruiste qu’individuel.
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Profondément ambivalents, les réseaux sociaux ne constituent pas uniquement 
des espaces où se produisent des violences. Ce sont aussi des lieux importants 
de socialisation, où peuvent se tisser des solidarités et s’organiser des mobilisations. 
Les créateurices de contenu décrivent des réseaux informels de militant·es qui 
échangent conseils et soutien. Lorsqu’une personne est ciblée, les communautés 
d’abonné·es peuvent également intervenir en créant du contenu positif et en se livrant 
à des actions solidaires : commentaires, repartages, aide à la modération ou mobilisation 
collective.

« Allez, même vingt copines 
qui écrivent un commentaire 
positif tout de suite après. 
Et en fait, ça, ça donne 
le ton. Ça ne suffit pas à 
éviter le harcèlement. Mais 
ça joue beaucoup. Si les 
premiers commentaires 
sont horribles, alors là, 
c’est l’ouverture au grand 
n’importe quoi. Ça autorise 
tout le monde. Et ça 
dissuade celles qui aiment. » 
(Créatrice de contenu)

LES SOLIDARITÉS NUMÉRIQUES, DES RESSOURCES LES SOLIDARITÉS NUMÉRIQUES, DES RESSOURCES 
ESSENTIELLES MAIS FRAGILESESSENTIELLES MAIS FRAGILES

Ces pratiques permettent parfois de 
modifier la dynamique d’une attaque. 
L’arrivée rapide de messages de soutien 
sous une publication peut empêcher que 
les commentaires haineux donnent le ton et 
saturent seuls l’espace. La visibilité devient 
ainsi une ressource susceptible d’être 
redistribuée : les comptes bénéficiant de 
larges communautés peuvent soutenir des 
militant·es plus exposé·es ou amplifier des 
contenus dont la portée demeure faible ou 
semble avoir été réduite. Les collaborations 
inter-associatives et crossposts* jouent 
aussi un rôle comparable.

Mais ces stratégies ne sont pas toujours 
consensuelles. Certaines organisations 
refusent d’encourager à signaler 
massivement tel ou tel contenu ou 
craignent d’exposer leurs communautés 
aux violences. L’entraide dépend en outre 
de la taille de l’audience et peut conduire à 
de la fatigue militante ; elle constitue donc 
une ressource qui, bien que précieuse, 
demeure inégalement disponible et difficile 
à institutionnaliser.
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VERS UNE APPROCHE POLITIQUE DE LA LIBERTÉ VERS UNE APPROCHE POLITIQUE DE LA LIBERTÉ 
D’EXPRESSION NUMÉRIQUED’EXPRESSION NUMÉRIQUE

La gouvernance des infrastructures 
numériques fait partie des sujets abordés 
lors des entretiens. Les enquêté·es 
demandent d’abord une amélioration 
substantielle de la modération : 
identification plus efficace des raids et 
comportements coordonnés, traitement 
des contenus manifestement haineux 
ou illégaux, moyens de recours réels et 
fin de la modération abusive visant des 
contenus relevant de l’expression politique 
et associative.

Ils et elles soulignent surtout l’asymétrie 
entre des contenus haineux qui semblent 
parfois pouvoir circuler largement et 
des contenus militants faisant l’objet de 
restrictions ou de suppressions. Une 
critique particulière concerne l’absence de 
prise en compte du contexte social par les 
catégories de modération : traiter de façon 

symétrique un discours discriminatoire 
visant un groupe minoré et une critique 
politique des rapports de domination peut 
contribuer à retourner les dispositifs de 
protection contre les personnes qu’ils sont 
censés protéger.

Or, derrière la question de la modération, 
se trouve celle de la concentration 
du pouvoir au sein de l’espace public 
numérique. Les entreprises privées 
disposent aujourd’hui d’un pouvoir 
considérable leur permettant de 
déterminer quels contenus circulent, quels 
publics les verront et quels discours seront 
mis en avant. Leur modèle économique 
repose principalement sur l’engagement, 
l’exploitation des données et la rentabilité, 
et non sur la protection de la liberté 
d’expression des populations discriminées.

« Ce n’est pas leur rôle [de protéger la liberté d’expression], 
en fait. Leur rôle, c’est de faire de l’argent. Point barre. Pendant 
très longtemps, les entreprises de médias sociaux ont présenté 
leur projet en disant qu’elles étaient les championnes de la 
liberté d’expression, alors qu’elles exploitaient déjà nos données 
personnelles pour vendre des modèles de prédiction de notre 
comportement. C’est de la surveillance de masse capitaliste. Et 
le capitalisme de surveillance a besoin que les gens s’expriment, 
produisent des données, interagissent. Ce sont des industries 
extractives : ce qu’elles extraient, c’est notre attention. Or, notre 
attention est une ressource limitée, donc contestée. Évidemment 
qu’elles vont se présenter comme les championnes de la liberté 
d’expression : plus on s’exprime, plus elles ont de données à 
exploiter. Elles peuvent ensuite agir sur nos comportements à 
travers des suggestions, observer nos réactions et utiliser ces 
nouvelles données pour affiner leurs modèles. » 
(Stéphanie Lamy, experte)
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Les logiques de recommandation peuvent par ailleurs favoriser les contenus clivants 
ou sensationnalistes. La régulation des cyberviolences ne peut donc être dissociée du 
modèle économique et de la gouvernance des plateformes.

Plusieurs enquêté·es posent ainsi la question de la souveraineté numérique et de 
l’intervention publique. Si les réseaux sociaux constituent désormais des infrastructures 
centrales du débat démocratique, peut-on laisser intégralement des entreprises privées 
en définir les règles ? Cette interrogation mène chez certain·es à une proposition 
plus radicale : considérer les infrastructures numériques comme des biens communs 
démocratiques, dont la gouvernance ne pourrait être abandonnée au seul marché.

RENFORCER L’ACTION PUBLIQUE ET LES INFRASTRUCTURES RENFORCER L’ACTION PUBLIQUE ET LES INFRASTRUCTURES 
COLLECTIVESCOLLECTIVES

Un autre besoin fortement exprimé concerne le renforcement de la prévention de 
ces violences et de l’accompagnement des victimes. Cela passe notamment par 
la formation des professionnel·les de la police et de la justice. Les cyberviolences 
continuent trop souvent d’être perçues comme moins graves ou moins « réelles » 
que les violences hors ligne, alors même que leurs conséquences professionnelles, 
sociales et psychologiques sont très lourdes.

L’éducation numérique semble aussi revêtir 
une importance particulière pour la plupart 
des enquêté·es. Celle-ci ne devrait pas se 
limiter à l’apprentissage de l’utilisation des 
outils numériques ou à la création de mots 
de passe robustes. Elle devrait également 
inclure une véritable éducation à la 
citoyenneté numérique : comprendre les 
conséquences de ses comportements, les 
règles du débat public et la manière dont 
les discriminations et les violences peuvent 
être répliquées et amplifiées en ligne.

Enfin, la construction d’infrastructures 
collectives de protection apparaît 
comme une priorité récurrente : malgré 
la recrudescence des cyberviolences 
visant les mouvements féministes, 
antiracistes ou LGBTIQ+, les expériences 
restent souvent appréhendées comme 
s’il s’agissait d’expériences individuelles. 
Les savoirs et les protocoles existent 
mais restent dispersés et ne font pas 
l’objet de transmissions entre personnes 
et structures. De nombreuses victimes 
doivent dès lors apprendre seules à 
conserver des preuves, paramétrer leurs 
comptes, modérer, sécuriser leurs données 
ou identifier les recours disponibles.
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« Cette expérience nous a 
appris que le harcèlement 
est devenu un outil de 
domination politique. Il sert 
à faire taire ou à mettre en 
conformité la personne prise 
pour cible, mais il envoie 
aussi un signal aux autres : 
voilà ce qui peut vous arriver 
si vous prenez la parole, si 
vous vous exposez, si vous 
sortez du rang. La réponse 
doit donc être collective.  
Elle ne peut pas reposer 
uniquement sur le juridique, 
parce que le coût des 
procédures est absolument 
disproportionné pour les 
victimes. » 
(Stéphanie Lamy, experte)

Les propositions exprimées pour remédier 
à cet état de fait sont nombreuses : guides 
régulièrement actualisés, formations, 
mutualisation de compétences en sécurité 
numérique, réseaux d’avocat·es formé·es, 
espaces d’échange entre community 
managers, dispositifs de soutien lors des 
attaques et construction de coalitions 
capables de faire pression sur les 
plateformes.

Certaines propositions visent d’ailleurs 
à reconquérir collectivement l’espace 
numérique : structurer des réseaux de 
soutien, augmenter la visibilité de certains 
comptes ou investir davantage les espaces 
de commentaires dominés par des 
groupes coordonnés. L’idée centrale est 
de s’organiser et de construire des réseaux 
de solidarités pour ne plus s’épuiser à 
répondre individuellement aux attaques.

À plus long terme apparaît également 
l’idée de développer des infrastructures 
alternatives ou open source* afin de 
réduire la dépendance aux géants de 
la Tech et autres grandes plateformes 
privées.

35



CONCLUSION
« Si on veut parler librement 
sans se faire intimider, c’est 
pas possible. C’est impossible. 
Il faut accepter l’intimidation. Il 
faut accepter... le fait qu’on va 
se faire menacer et attaquer, 
parce que les plateformes 
ne garantissent pas du tout 
une parole protégée de cette 
intimidation. »
(Créatrice de contenu)

Les cyberviolences excèdent largement le registre des atteintes interpersonnelles. 
Lorsqu’elles conduisent certaines personnes à se retirer, à éviter des sujets, à modifier 
leur manière de s’exprimer ou à consacrer une part croissante de leur énergie à prévenir 
les attaques, elles agissent directement sur les conditions de participation au débat 
public. Leur dimension politique tient précisément à cette capacité à peser sur ce qui 
peut être dit, par qui, et dans quelles conditions.

Ces effets sont profondément inégalitaires. Un·e créateurice de contenu isolée, un 
collectif militant ou une petite association ne disposent pas des mêmes moyens de 
résistance qu’une organisation dotée de ressources juridiques, techniques ou humaines 
importantes. Les violences viennent dès lors se greffer sur des rapports de pouvoir 
préexistants et en accentuent certains effets. Les groupes déjà confrontés à des 
discriminations dans l’espace public doivent supporter un coût supplémentaire pour y 
maintenir leur présence et diffuser leurs analyses.
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Ce coût est aussi matériel. Modérer 
des commentaires, conserver des 
preuves, sécuriser des comptes ou 
accompagner les personnes visées 
mobilise un temps considérable. À 
cette charge s’ajoutent parfois des 
dépenses juridiques, techniques 
ou organisationnelles difficiles à 
absorber. Autant de ressources 
soustraites au travail politique lui-
même. En captant ainsi du temps, de 
l’attention et des moyens déjà rares, 
les cyberviolences affaiblissent les 
capacités de mobilisation bien au-delà 
du moment de l’attaque.

Leur effet se prolonge dans la 
circulation des idées. Lorsqu’un 
compte disparaît, qu’une campagne 
de signalement interrompt la 
diffusion d’un contenu ou qu’une 
personne renonce à traiter un sujet 
devenu trop risqué, ce sont aussi 
des récits, des savoirs et des cadres 
d’analyse qui perdent en visibilité. 
Les mécanismes de modération des 
plateformes peuvent parfois accentuer 
cette dynamique, notamment 
lorsqu’ils sont détournés par des 
agresseurs ou lorsque leurs critères 
restent suffisamment opaques pour 
contraindre les utilisateurices à 
modifier leurs pratiques sans jamais 
savoir précisément ce qui les expose à 
une sanction.

Le corpus ne se résume pourtant pas 
à une succession de retraits et de 
renoncements. Face aux attaques, 
les personnes rencontrées élaborent 
des savoir-faire, organisent des 
solidarités et inventent des formes de 
riposte. Les communautés numériques 
peuvent apporter un soutien décisif, 
prendre en charge une partie de la 
modération, relayer un contenu ciblé 
ou rééquilibrer un espace saturé de 
commentaires haineux. Là où les 
violences tendent à isoler, ces réseaux 
peuvent restaurer une capacité 
d’intervention collective.
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C’est au fil de ces expériences que se 
constitue ce que le rapport qualifie 
de capital militant numérique. Savoir 
documenter une attaque, sécuriser un 
compte, interpréter les variations de 
visibilité ou coordonner une communauté 
fait désormais partie du répertoire 
de l’action militante en ligne. Ces 
compétences restent pourtant fragiles. 
Elles s’acquièrent souvent sous la 
contrainte et dépendent d’environnements 
techniques dont les règles évoluent sans 
cesse. Leur distribution très inégale 
reproduit en outre les écarts de ressources 
déjà présents entre les personnes et les 
organisations.

Ces constats obligent à prendre au sérieux 
les conditions matérielles et sociales de la 
liberté d’expression. La possibilité formelle 
de publier ne suffit pas à garantir une 
participation effective au débat public : 
une parole systématiquement exposée 
à la menace, rendue moins visible sans 
explication ou dont le maintien exige un 
travail de protection disproportionné 
ne bénéficie pas des mêmes conditions 
d’expression qu’une autre. La liberté 
d’expression se joue aussi dans la 
possibilité pour une parole d’atteindre son 
public et de se maintenir dans la durée.

Ce déplacement conduit nécessairement à 
interroger la répartition des responsabilités. 
Les personnes ciblées ne peuvent 
continuer à porter seules la charge de 
leur propre protection. Or les plateformes 
disposent d’un pouvoir considérable sur 
l’architecture des échanges, les modalités 
de modération et la distribution de la 
visibilité ; elles doivent donc répondre 
des effets produits par ces choix. L’action 
publique doit, de son côté, garantir des 
recours effectifs et soutenir la diffusion de 
compétences comme la construction de 
dispositifs collectifs de protection.

Prendre au sérieux le rôle politique des 
espaces numériques revient finalement 
à reconnaître qu’une part croissante du 
débat démocratique se déroule au sein 
d’infrastructures privées dont les règles 
échappent largement à celles et ceux qui 
les utilisent. La question dépasse alors 
la seule protection des victimes. Elle 
concerne la possibilité de préserver un 
espace public où des voix exposées de 
manière inégale aux violences puissent 
continuer à produire des savoirs, porter 
des revendications et peser sur la 
définition des problèmes collectifs.

C’est aussi à cette aune que doit 
s’apprécier la liberté d’expression en 
ligne : à la possibilité réelle, pour celles 
et ceux qui parlent depuis les marges, de 
prendre place dans le débat public et de 
s’y maintenir sans en être continuellement 
repoussé·es.
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RECOMMANDATIONS
Les résultats de cette étude montrent que lutter contre les cyberviolences suppose 
d’agir bien au-delà de la protection individuelle : sur les plateformes, l’accès au droit, 
les ressources collectives et les conditions mêmes de la participation au débat public. 

La charge ne peut continuer à reposer principalement sur les personnes ciblées, 
contraintes de se protéger, de documenter les violences ou d’adapter leurs pratiques 
pour pouvoir continuer à prendre la parole. Garantir les conditions effectives de la 
liberté d’expression en ligne suppose donc d’agir sur les infrastructures, les règles 
et les rapports de pouvoir qui organisent aujourd’hui l’espace public numérique. En 
s’appuyant sur les enseignements de l’enquête et son expertise sur les cyberviolences, 
Féministes contre le cyberharcèlement formule les recommandations suivantes.

1. GARANTIR LES CONDITIONS EFFECTIVES 1. GARANTIR LES CONDITIONS EFFECTIVES 
DE LA LIBERTÉ D’EXPRESSION.DE LA LIBERTÉ D’EXPRESSION.

La liberté d’expression ne peut être réduite au droit formel de 
publier. Elle suppose que chacun·e puisse prendre la parole, 
atteindre un public et participer au débat sans devoir supporter 
un niveau disproportionné de violences ou de coûts matériels, 
professionnels et psychologiques. Les cyberviolences doivent à 
ce titre être reconnues comme une atteinte aux conditions mêmes 
de la participation démocratique.

2. RENDRE LES DÉCISIONS DES PLATEFORMES 2. RENDRE LES DÉCISIONS DES PLATEFORMES 
TRANSPARENTES ET CONTESTABLES.TRANSPARENTES ET CONTESTABLES.

Les décisions de modération, les réductions significatives de 
visibilité et les suspensions de comptes doivent être expliquées 
et pouvoir faire l’objet de recours effectifs. La modération doit 
également tenir compte du contexte et des rapports sociaux dans 
lesquels les discours s’inscrivent. Cette exigence de transparence 
doit s’accompagner d’une véritable logique de safety by 
design* : paramètres protecteurs par défaut, dispositifs anti-
raids, outils de blocage et de modération collective, ainsi que la 
possibilité pour les utilisateurices de s’affranchir des systèmes de 
recommandation fondés sur l’engagement.

!
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3. FACILITER LA CONSTITUTION 3. FACILITER LA CONSTITUTION 
DES PREUVES ET GARANTIR UN ACCÈS DES PREUVES ET GARANTIR UN ACCÈS 
EFFECTIF À LA JUSTICE.EFFECTIF À LA JUSTICE.

Le travail de documentation des cyberviolences repose encore 
trop largement sur les victimes. Les plateformes devraient 
permettre l’export immédiat, horodaté et authentifiable des 
contenus violents, y compris lorsqu’ils sont ensuite supprimés. 
Les pouvoirs publics doivent parallèlement renforcer la 
formation des professionnel·les, les capacités d’enquête et 
l’accompagnement juridique afin que la protection des victimes 
et l’identification des responsables ne dépendent pas de leurs 
seules ressources.

4. RÉDUIRE LA DÉPENDANCE À QUELQUES 4. RÉDUIRE LA DÉPENDANCE À QUELQUES 
GRANDES PLATEFORMES.GRANDES PLATEFORMES.

Quitter un service ne constitue guère une option lorsque cela 
suppose de perdre son audience, ses archives ou une partie 
de ses revenus. Le développement de l’interopérabilité, de la 
portabilité des données et des communautés, ainsi que de 
dispositifs simples d’exportation et de conservation des contenus, 
doit permettre de changer de plateforme sans perdre des années 
de travail, mais aussi de favoriser l’émergence d’alternatives.

5. RECONNAÎTRE LE COÛT ORGANISATIONNEL 5. RECONNAÎTRE LE COÛT ORGANISATIONNEL 
DES CYBERVIOLENCES.DES CYBERVIOLENCES.

Modérer, surveiller, documenter, sécuriser et accompagner les 
personnes ciblées constituent un travail à part entière. Ce temps 
et ces dépenses doivent être reconnus dans les financements des 
associations et des collectifs exposés. Les grandes plateformes 
doivent également contribuer, par des mécanismes indépendants, 
au financement de la prévention, de l’accès au droit et de la 
réparation des dommages qu’elles contribuent à rendre possibles 
ou à amplifier.
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6. CONSTRUIRE DES INFRASTRUCTURES 6. CONSTRUIRE DES INFRASTRUCTURES 
COLLECTIVES DE PROTECTION ET DE CONTRE-COLLECTIVES DE PROTECTION ET DE CONTRE-
POUVOIR.POUVOIR.

La réponse aux cyberviolences doit pouvoir s’appuyer sur 
des réseaux d’entraide, des dispositifs juridiques mutualisés, 
des formations à l’autodéfense numérique, des protocoles de 
gestion de crise et des outils communs de documentation. Les 
associations et groupes particulièrement exposés doivent être 
durablement associés à la régulation des plateformes, tandis que 
leur expertise, comme celle de la recherche indépendante, doit 
être reconnue et financée. À plus long terme, le développement 
d’infrastructures ouvertes, interopérables et gouvernées selon 
des principes démocratiques constitue un enjeu central de 
rééquilibrage du pouvoir numérique.

7. INSCRIRE LA LUTTE CONTRE 7. INSCRIRE LA LUTTE CONTRE 
LES CYBERVIOLENCES DANS UNE POLITIQUE LES CYBERVIOLENCES DANS UNE POLITIQUE 
PLUS LARGE DE PRÉVENTION ET D’ÉGALITÉ.PLUS LARGE DE PRÉVENTION ET D’ÉGALITÉ.

La sécurité numérique, l’éducation aux droits en ligne et la 
connaissance des recours doivent être accessibles au plus grand 
nombre. Mais les cyberviolences prolongent aussi des rapports 
de domination déjà présents hors ligne : leur prévention ne peut 
donc être dissociée d’un soutien durable aux politiques de lutte 
contre les violences sexistes et sexuelles, les discriminations et 
les inégalités qui structurent également l’espace numérique.
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GLOSSAIRE
Algorithme de recommandation : Système automatisé utilisé par une plateforme pour 
sélectionner et hiérarchiser les contenus proposés aux utilisateurices. Ces systèmes 
déterminent en partie ce qui apparaît dans les fils d’actualité, les résultats de recherche 
ou les contenus recommandés. Leur fonctionnement repose sur différents critères, 
notamment les interactions et l’engagement suscités par les contenus, et demeure 
souvent largement opaque pour les utilisateurices.

Automodération contrainte : Adaptation de sa manière de prendre la parole afin de 
réduire les risques de cyberviolences ou de sanctions des plateformes. Elle peut 
concerner les sujets abordés, les formulations, les formats ou encore le niveau 
d’exposition de soi, sans nécessairement conduire à renoncer à s’exprimer.

Call out : Interpellation ou dénonciation publique d’une personne, d’un groupe ou d’une 
organisation en lien avec des propos ou des comportements jugés problématiques. 
Dans les espaces militants, le call out peut être utilisé pour demander des comptes ou 
provoquer une remise en question. Ce type d’interpellation peut se muer en harcèlement 
collectif, notamment lorsqu’elle entraîne une mobilisation collective disproportionnée et 
des attaques répétées à l’encontre de la personne visée.

Capital militant numérique : Forme spécifique de capital militant constituée par 
l’accumulation, au cours d’un engagement en ligne, de savoirs, de compétences, de 
relations et de savoir-faire propres aux environnements numériques. Ces ressources 
peuvent être mobilisées pour maintenir ou renforcer une capacité d’action politique dans 
l’espace numérique.

Crosspost : Pratique consistant, sur une même plateforme, à relayer ou republier un 
contenu à partir de plusieurs comptes afin d’en accroître la circulation et la visibilité. Le 
crosspost peut notamment être utilisé de manière coordonnée par un réseau de comptes 
ou une communauté.

Cyberviolences : Ensemble des violences commises, facilitées ou amplifiées au moyen 
d’outils et de services numériques. Elles peuvent notamment prendre la forme de 
harcèlement, de menaces, de divulgation d’informations personnelles, d’usurpation 
d’identité, de diffusion non consentie de contenus intimes ou de campagnes 
coordonnées de signalement et de discrédit. Elles s’inscrivent souvent dans la continuité 
de rapports de domination et de violences qui existent également hors ligne.

Économie de l’attention : Modèle économique dans lequel l’attention des utilisateurices 
constitue une ressource à capter et à monétiser. Sur les plateformes numériques, 
ce modèle encourage notamment la conception de dispositifs destinés à maximiser 
le temps passé, les interactions et l’engagement, qui peuvent ensuite être valorisés 
commercialement, notamment à travers la publicité et l’exploitation des données.
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Gossip algorithmique : Ensemble de théories, d’hypothèses et de savoirs 
pratiques construits et échangés entre utilisateurices pour tenter de comprendre le 
fonctionnement des algorithmes lorsque les plateformes fournissent peu d’informations 
à leur sujet. Ces savoirs reposent sur l’observation, l’expérience et la comparaison des 
pratiques et peuvent servir à adapter les contenus ou les stratégies de publication afin 
de préserver leur visibilité.

Interopérabilité : Capacité de différents services, plateformes ou systèmes numériques 
à communiquer entre eux et à échanger des données dans des formats compatibles. 
Appliquée aux réseaux sociaux, elle peut permettre aux utilisateurices d’interagir entre 
plusieurs services ou de transférer plus facilement leurs données et certaines ressources 
sans rester dépendant·es d’une seule plateforme.

Modération abusive : Application injustifiée, disproportionnée ou inadaptée des règles 
de modération d’une plateforme, conduisant notamment à supprimer ou restreindre la 
visibilité d’un contenu ou d’un compte qui ne devrait pas faire l’objet d’une telle mesure. 
Elle peut résulter d’une mauvaise contextualisation des contenus, de mécanismes 
automatisés ou de campagnes de signalements abusifs.

Open source : Modèle de développement dans lequel le code source d’un logiciel est 
accessible au public et peut, selon les conditions de sa licence, être consulté et modifié. 
L’open source permet notamment d’examiner le fonctionnement d’un outil et en favorise 
le développement collectif.

Raid : Attaque collective et coordonnée au cours de laquelle un grand nombre de 
comptes ciblent simultanément une personne ou une organisation. Un raid peut prendre 
la forme d’une vague de commentaires hostiles, de menaces, de messages privés 
ou de signalements massifs visant à intimider la personne ciblée, saturer son espace 
numérique ou provoquer la suppression de ses contenus ou de son compte.

Safety by design : Approche consistant à intégrer la prévention des risques et la 
protection des utilisateurices dès la conception d’un service ou d’une fonctionnalité 
numérique plutôt que d’intervenir uniquement après la survenue des violences. Elle 
suppose notamment d’évaluer en amont les usages malveillants possibles et de prévoir 
par défaut des dispositifs permettant de limiter les risques.

Shadowban : Réduction de la visibilité d’un compte ou d’un contenu par une plateforme, 
sans suppression explicite ni information claire adressée à l’utilisateurice. Le contenu 
reste accessible, mais peut être moins recommandé, moins bien classé ou moins 
facilement découvert. Le terme est largement utilisé par les utilisateurices, même si les 
causes exactes d’une baisse de visibilité sont souvent difficiles à établir.

Story : Publication temporaire, généralement composée d’une image, d’une vidéo ou de 
texte, visible pendant une durée limitée sur certaines plateformes de réseaux sociaux. 
Les stories permettent de partager des contenus plus spontanés et éphémères que les 
publications classiques.
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